对生活在城市的人来说，批发菜场既是风味的发端，也是故事的缘起。相对于保定的市中心地带而言，南二环在地缘上更适宜于各类批发菜场的聚集。在这里，每天凌晨开始，就相继涌会着各类前来批发食材的上下游商家。

  张贺，90后小伙儿，在保定南二环的批发菜场已经打磨多年。作为批发商，他是夫妻档。每天半夜过后，张贺就得和妻子从家中出发，开着祥菱微卡赶往菜市批发中心，赶到那里，依然还是夜凉如水，繁星满空。此时此刻，大多数城市中的居民仍在睡梦中，不过，批发菜场却早已是人山人海，商贩们赶着早挑选最为鲜嫩的食材。

张贺的祥菱便于停放在批发菜场

  不急不躁，暗自盘算是张贺多年来在批发菜场上摸索出的经验。选定好所要的蔬菜品种之后，张贺就与妻子给商家结完明细账目，而后将其搬到祥菱货箱内封箱装好，接下来就准备开到自家店面开始送货。

  “干我们这一行，讲究时鲜，慢一点或者蔬菜质量不新鲜都有可能丢掉客户。祥菱轻巧，在批发菜场边上方便停靠，装好货便于搬上车上，比较省时。跑起来速度也很轻快，从批发市场到店面十五六里地的距离，用不了多少时间就可以跑到。不出意外的话，凌晨五点就得赶到店里面。”

张贺店里面的蔬菜

  张贺所在的店面，地处南二环农大科技市场，里面全是各种粮油副产品批发店。每天在这里，各种粮油产品将转运到保定市区各地。张贺的门店在这里不算大，才十多平米，里面的货架和冰箱里装满着各种蔬菜，“别看占地小，一年得需要一万多的租金，不过也能装下四五十种蔬菜，基本上能够满足商家需求。”张贺不以散卖为主，而是选择专供饭店。“散卖不固定，等待时间也比较长，给饭店供货赚钱就相对稳定一些。”

张贺在盘点订单

  从自家店面按照订单分别包装封箱，贴好用户标签，就得一家一家的送。“祥菱装得比较到，货箱挺大的，3米长，1.5米宽，1.6米高，一车能装不少，货箱底部距离地面也低，搬货上去比较省力，不累人。”张贺送货的饭店，除了周边区域，还有一些比较远，这些年来，都是他夫妻俩不断积攒下来的用户资源。

张贺去买祥菱的时候

  在购入这辆祥菱车前，张贺送货的工具是一辆三轮车，装卸货不方便，因此发展客户不容易，赚钱也累人，考虑到这些原因，今年年初，张贺去经销店购买了祥菱。“4万多就买了，挺实惠。祥菱车在我们这里挺多的，光我们这个批发市场就好很多人在开，口碑好，大家用着都见效益，所以买的时候我就没有考虑太多，当场就买了。”

  买入祥菱后，车子没有辜负张贺的期望。“车子驾驶室挺宽敞，坐在里面不觉得闷，小广播一听，就开始给饭店送货。车子动力足，发动机性能好，能够很大程度的提高送货效率，近一点的几分钟就送到了，远一点的半小时也能够赶到，不会耽误饭店正常开张。”

  做生意讲究诚信为主，不能够轻易失信于人。“虽然我们这一行本钱小，但是非常注重诚信，饭店都等着你的菜才能开工，所以你不能够晚送，不然对对方会造成很大的经济损失，一次两次特殊原因估计别人还能够原谅你，如果次数多了，这个客户估计就吹了，所以这些年来我们送货都很小心。”

张贺正在为散户称量蔬菜

  张贺做一行，是从父辈那里学的。“还没有自立门户单干的时候，就跟着父母他们学做蔬菜批发。那个时候也是什么都不懂，父母也是一点一点的教，自己一点一点的学。”后来经验学得差不多，结婚以后张贺就选址带着媳妇出来自己批发做事。“不能一辈子都在父母羽翼下成长，有些责任的自己学会担当。”

  考虑到张贺的辛苦，所以每天他媳妇都是与他一起装卸货。“雇员工的话成本太高，小本生意算下来不划算，家里面还要养孩子。我们孩子都是很难得照管，托管在幼儿园，下班后还得开车去接回家。”成家立业不比一个人逍遥自在，家一年的的支出更需要对每一笔花销的节俭再节俭，这并非说舍不得花钱，实在是对一个家庭责任的需要。

  “好在祥菱还是挺让自己省钱和赚钱的，它油耗性挺低的，不管是在市区路面上跑动，还是有时候上高速，平均算下来一公里才六毛钱左右，一个月能省下不少钱。车子这半年多勤跑下来，也没有出什么毛病，它的高效率送货到家反倒让自己的客户增加了不少。”如果说省钱是一辆车为卡友所承认的标志，那么赚钱创收，则是卡友买车准则中另一个重要的参考标准。毫无疑问，祥菱在这两个要素上都得到了张贺的由衷赞许。

  每天给饭店送完货，张贺就得回到自己家店面守到中午十二点。这其间会陆陆续续有一些散户前来购买蔬菜。“我们这个批发市场里面住了不少商户，他们自家也做饭吃，所以得挑选食材，由于我挑来的蔬菜比较新鲜，售卖价格也挺实惠，加上大家待在一起久了，所以周边大伙都挺爱来照顾我生意。”基本上早上十一点多，张贺店面里的蔬菜就卖得差不多了，零星省下的会存放在冰柜里。“剩下的储存时间较长，当天不一定要卖完。”

每天中午，张贺带着媳妇开着祥菱回家休息

  十二点多，张贺就会关上店门，带上媳妇坐着祥菱回家休息。“每天早上起得太早，中午得回家睡个回笼觉补一下精神，下午把孩子接回家，吃完晚饭再休息一下，凌晨几点又得与媳妇出发，赶往批发菜场去选货。”

  开着祥菱，一路奔腾，周而复始，滋味悠长，这种模式是张贺如今的日常生活中不可或缺的一部分。中国大地上最为地道常见的生活形式，几经变化，不改本色，今天仍可在张贺身上清晰得以呈现。我们也可以在绵长的屋瓦回廊、寻常巷陌之间，感受到张贺对家的呵护，以及对美好生活的固执和坚守。